close



中國時報【神小風】

我們坐在捷運站旁,看著穿戴一身彩虹的男孩們陸續經過,可愛的、三八的、做婚紗打扮的,他們會哭會笑會戀愛,當然也會上廁所。

日本有八百萬神明,上至天照大神下至一粒白米都有神明化身,日常吃穿,起居坐臥,處處皆有神,包括廁所。或許神鬼本一家,學校的廁所有花子,家裡的廁所有女神,2010年,創作歌手植村花菜唱了一首〈廁所的女神〉,重點雖然在女孩和奶奶之間的情感,但細看歌詞,簡直是鼓勵人掃廁所之歌:「廁所裡住著一位美麗的女神╱把廁所打掃得乾乾淨淨╱就能變得和女神一樣」。告訴我這首歌的W,是我研究生時期的樓友,我們共享走廊和一台飲水機,以及從來沒乾淨過的廁所。他說聽了這歌,決心好好振作,就從掃廁所開始吧。身為樓友,真希望他的決心可以再堅定一點啊,可惜一直到退租前,女神都沒有降臨過。

女神在哪裡呢?我常常把自己關在廁所裡,說是關,還是很挑的。要乾淨、要明亮,更要寬敞,坐在馬桶蓋上還能把腳往前,伸得直直的,簡直用挑房子的規格在挑廁所。完全是一個被現代化給馴服的人啊。高中有一段時間,晚自習沒人可找,就把自己關進廁所,坐在裡頭發呆。學校廁所老舊,燈光昏暗,有汙垢從牆角溜過,每次都像經歷一場鬼故事的序章,門和天花板的縫隙總是太大,坐在裡頭時,忍不住幻想,一想就不敢抬頭了,好害怕看見白茫茫的一張人臉,趴抽油煙機推薦在那兒瞪人。我怕看見誰的臉。

廁所跟鬼的距離,或許還是比較靠近一些的。畢竟那些光明溫暖假象,是需要額外花費一些什麼來維持的。廁所的日常總是陰暗、潮濕,不可告人,那才是現實。我聽過各種廁所鬼故事,葷素不忌,日中韓皆有。而最哀傷的一個,大家都知道了:2000年,那個只比我小一歲的玫瑰少年,因為文具用品性別氣質不同而遭到霸凌,上廁所成為他的噩夢。只有下課前的那幾分鐘,他才敢穿過無人的走廊,獨自走進廁所。有一天,就再也沒有回到教室。

廁所不是起頭也不是終點,是途中,是長大的必經之路,但有些人沒走出來。婚姻平權音樂會後,一則貼文在網路上流傳:有個去了音樂會的女同志,被家人發現後囚禁在房間裡,自殺了。真害怕這則傳言成真。而少年葉永誌的廁所其實,一直都在,它變化了各種形貌異常繁殖,還以為那是正常。我想起那天,上凱道前,同伴先去了廁所,回來時用一種歡快的口吻說:「我從來沒看過男廁有這麼多人。」我們坐在捷運站旁,看著穿戴一身彩虹的男孩們陸續經過,可愛的、三八的、做婚紗打扮的,彷彿那麼像身邊某一位朋友卻又不是的。他們會哭會笑會戀愛,當然也會上廁所。這個世界欠他們一間廁所。

身邊的朋友越聚越多,走在路上,忽然就很想,手持夾子和馬桶刷,戴上橡皮手套,當一回廁所的神明,狠狠打掃一番。所有脫隊的少年少女,都排進那樣歡樂的隊伍裡吧。從廁所出來,就長大了。

台中開公司費用台中公司成立05DD3A82160C7ACC

arrow
arrow

    atj308l9c6 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()